Breve storia sugli hacker

di Eric S. Raymond

Prologo: i Real Programmer

In principio furono i Real Programmer. Non € cosi che si definirono. Ma neanche "hacker", o qualcosa in
particolare; il nomignolo "Real Programmer" fu coniato solo dopo il 1980. Fin dal 1945, ad ogni modo, la
tecnologia informatica ha attirato molte delle menti piu brillanti e creative del pianeta. A partire dal'ENIAC di
Eckert e Mauchly in avanti, € sempre esistita cultura tecnica pil 0 meno continua e autocosciente di
programmatori entusiasti, di persone il cui rapporto col software era di puro divertimento.

| Real Programmer di solito provenivano dai settori dell'ingegneria e della fisica. Indossavano calzini bianchi,
camicie e cravatte in poliestere e lenti spesse, programmavano in linguaggio macchina, in FORTRAN e in
un‘altra mezza dozzina di linguaggi ormai dimenticati. Si tratta dei precursori della cultura hacker, dei ben
poco celebrati protagonisti della sua preistoria.

Dalla fine della Seconda Guerra Mondiale ai primi anni '70, nella grande era dei computer a linea di
comando e dei mainframe chiamati "big iron", i Real Programmer dominarono la scena della cultura tecnica
dei computer. Alcuni articoli del venerato folklore degli hacker risalgono proprio a quegli anni: la famosa
storia di Mel (inclusa nel Jargon File), vari passi di Murphy's Laws (La legge di Murphy) e il manifesto
caricatura tedesco "Blinkenlights" che ancora adorna molte sale di computer.

Molte persone formatesi nella cultura "Real Programmer”, rimasero attive anche negli anni '90. Si narra che
Seymour Cray, progettista della linea di supercomputer Cray, abbia una volta trasportato un intero sistema
operativo di sua concezione in un computer di sua creazione. Col sistema ottale e senza un errore. Funziono
tutto alla perfezione. Macho supremo dei Real Programmer.

Su scala minore, Stan Kelly-Bootle, autore di The Devil's DP Dictionary (McGraw-Hill, 1981) e straordinario
folklorista, programmo sul Manchester Mark | nel 1948, il primo computer digitale completamente operativo.
Oggi scrive strisce tecnico-umoaoristiche per riviste di informatica, che spesso hanno il sapore di un energico e
complice dialogo con la odierna cultura hacker.

Altri, come David E. Lundstrom, hanno scritto aneddoti su quei primi anni (A Few Good Men From UNIVAC,
1987).

Cio che, comunque, ebbe origine dalla cultura "Real Programmer”, € lo slancio innovativo che investi il
computer interattivo, le universita e le reti. Elementi che hanno avuto un ruolo fondamentale nella nascita di
una tradizione tecnica che sarebbe sfociata nell'attuale cultura hacker Open Source.

| primi hacker

L'origine della cultura hacker, come oggi la conosciamo, puo essere fatta risalire al 1961, anno in cui il MIT
acquisto il primo PDP-1. Il comitato Signals and Power del Club Tech Model Railroad del MIT, adotto la
macchina quale prediletto giocattolo-tecnologico creando strumenti di programmazione, linguaggi e
quellintera cultura che ancora oggi ci appartiene in modo inequivocabile. Questi primi anni sono stati
esaminati nella prima parte del libro Hackers di Steven Levy (Anchor/Doubleday, 1984).

La cultura informatica del MIT sembra essere stata la prima ad adottare il termine "hacker". Gli hacker della
TMRC divennero il nucleo dell'Artificial Intelligenge Laboratory (Laboratorio di Intelligenza Artificiale) del MIT,
il principale centro di ricerca Al (Intelligenza Artificiale) su scala mondiale, nei primi anni '80. La loro
influenza si protrasse ben oltre il 1969, il primo anno di ARPAnet.

ARPAnRet € stata la prima rete transcontinentale di computer ad alta velocita. Ideata e realizzata dal
Ministero della Difesa statunitense come esperimento nelle comunicazioni digitali, crebbe fino a diventare un
collegamento tra centinaia di universita, esponenti della difesa e laboratori di ricerca. Permise a tutti i



ricercatori, ovunque essi si trovassero, di scambiarsi informazioni con velocita e flessibilita senza precedenti,
dando un forte impulso allo sviluppo del lavoro di collaborazione e accelerando enormemente il ritmo e
l'intensita del progresso tecnologico.

Ma ARPAnet fece anche qualcos'altro. Le sue autostrade elettroniche misero in contatto gli hacker di tutti gli
Stati Uniti e questi, finora isolati in sparuti gruppi, ognuno con la propria effimera cultura, si riscoprirono (o
reinventarono) nelle vesti di vera a propria tribu di rete.

Le prime intenzionali azioni di hackeraggio - i primi linguaggi caratteristici, le prime satire, i primi dibattiti
autocoscienti sull'etica hacker - tutto questo si propagd su ARPAnet nei suoi primi anni di vita. (Basti come
esempio la prima versione del Jargon File, datato 1973.) La cultura hacker mosse i primi passi nelle
universita connesse alla Rete, in particolar modo (ma non esclusivamente) nei loro dipartimenti di scienza
informatica.

Dal punto di vista culturale, I'Al (Intelligenza Artificiale) Lab del MIT & da considerarsi il primo tra laboratori di
pari natura a partire dai tardi anni '60. Anche se istituti come il Laboratorio di Intelligenza Artificiale
dell'Universita di Stanford (SAIL) e, piu tardi, I'Universita Carnegie-Mellon (CMU), divennero in seguito quasi
altrettanto importanti. Tutti costituivano fiorenti centri di scienza dell'informazione e ricerca sull'intelligenza
artificiale. Tutti attiravano individui brillanti che contribuirono al grande sviluppo del mondo degli hacker, sia
dal punto di vista tecnico che folkloristico.

Per comprendere cio che successe dopo, comunque, & necessario un ulteriore sguardo ai computer stessi,
poiché sia la nascita del Laboratorio che il suo futuro declino furono fortemente influenzati dalle correnti di
cambiamento nell'ambito della tecnologia informatica.

Fin dai giorni del PDP-1, le sorti dell'hacking si intrecciarono alla serie di minicomputer PDP della Digital
Equipment Corporation (DEC). La DEC apri la strada a prodotti interattivi di stampo commerciale ed a
sistemi operativi time-sharing. La flessibilita, la potenza e la relativa economicita di queste macchine,
portarono molte universita al loro acquisto.

L'economicita dei sistemi time-sharing, costitui I'habitat ideale per lo sviluppo della cultura hacker e anche
ARPAnet fu costituita, per la maggior parte della sua durata, da una rete di macchine DEC.

La piu importante fra queste fu il PDP-10 che fece la sua comparsa nel 1967. Essa rappresento la macchina
preferita dagli hacker per quasi quindici anni; il TOPS-10 (sistema operativo DEC per la macchina) e il
MACRO-10 (suo assemblatore), sono ancora ricordati con passione nostalgica nelllambito della cultura
hacker.

Il MIT, pur utilizzando lo stesso PDP-10, imboccd una strada lievemente diversa; rifiuto il software DEC del
PDP-10 scegliendo di creare un proprio sistema operativo, il leggendario ITS.

ITS stava per "Incompatible Timesharing System”, (Sistema Time-Sharing Incompatibile), sigla che rendeva
perfettamente l'idea delle intenzioni insite nel progetto: volevano fare a modo loro. Fortunatamente per tutti
noi, la gente della MIT possedevano un grado di intelligenza in grado di contrastare la sua arroganza. L'ITS,
strambo, eccentrico e a volte perfino pieno di difetti, porto tuttavia una brillante serie di innovazioni tecniche,
e ancora detiene senza dubbio il record di sistema operativo time-sharing piu a lungo utilizzato.

Lo stesso ITS fu scritto in Assembler, ma molti progetti ITS furono scritti nel linguaggio LISP dell'Al. Il LISP si
rivelo il pit potente e flessibile linguaggio dell'epoca e, a distanza di vent'anni, si presenta ancora meglio
congegnato rispetto a molti dei linguaggi odierni. Il LISP permise agli hacker di ITS di dare libero sfogo a
tutta la loro creativita. Fu forse questa la formula del successo straordinario di questo linguaggio, che resta
uno dei preferiti dagli hacker.

Molte creazioni tecniche della cultura ITS, sopravvivono ancora oggi; I'editor Emacs é forse il piu conosciuto.
Cosi come molto del folklore ITS é tuttora "vivo" per gli hacker, come dimostra il Jargon File.

Non si puo certo dire che il SAIL e il CMU si fossero nel frattempo assopiti. Molti nuclei di hacker, sviluppatisi
intorno al PDP-10 del SAIL, divennero piu tardi figure chiave nel progresso dei personal computer e delle



interfacce di software finestra/icona/mouse, come oggi le conosciamo. Gli hacker di CMU, dal canto loro,
stavano portando avanti cio che avrebbe dato vita alle prime applicazioni pratiche su larga scala di sistemi
esperti e di robotica industriale.

Un altro luogo che ha giocato un ruolo fondamentale per il progresso culturale fu lo Xerox PARC, il famoso
Centro Ricerche di Palo Alto. Per piu di un decennio, a partire dai primi anni '70 fino alla meta degli '80, il
PARC produsse un'impressionante quantita di innovazioni hardware e software. Le moderne interfacce di
software costituite da mouse, finestre e icone, videro la luce proprio in quell'ambito, ma anche le stampanti
laser e la local area network (LAN). La serie PARC di macchine D, anticipo di un decennio i potenti personal
computer degli anni '80. Purtroppo, questi profeti non ebbero né onori né gloria in seno alla loro azienda e
presto diventd un‘abitudine descrivere sarcasticamente il PARC come un luogo caratterizzato dallo sviluppo
di brillanti idee per chiunque altro, tranne che per se stessi. L'influenza di queste menti sulla cultura hacker
fu comunque a dir poco pervasiva.

Le culture ARPAnet e PDP-10 crebbero in forza e varieta nell'arco degli anni '70. | programmi per le mailing
list elettroniche, utilizzati fino ad allora per incoraggiare la cooperazione tra i diversi gruppi di interesse
disseminati a quattro angoli del mondo, furono sempre pit impiegati per scopi sociali e ricreativi. DARPA
chiuse deliberatamente un occhio di fronte alle attivita tecniche "non-autorizzate", ben comprendendo come
gueste spese extra fossero un piccolo prezzo da pagare rispetto all'effetto di convogliare I'attenzione di
un'intera generazione di menti giovani e brillanti alla causa dell'informatica.

Probabilmente, la piu nota delle mailing list a sfondo "sociale" di ARPAnet fu la SF-LOVERS, per gli
appassionati di fantascienza; basti pensare che ancora oggi essa continua ad esistere in "Internet", I'erede
naturale e senza confini della rete ARPAnet. In questo scenario, si contano numerosi altri pionieri di questo
stile di comunicazione che piu tardi venne commercializzato in servizi time-sharing a pagamento come
CompusServe, Genie e Prodigy.

La nascita di Unix

Nel frattempo, comunque, nel selvaggio New Jersey, qualcos'altro era stato messo in cantiere fin dal 1969,
gualcosa che avrebbe inevitabilmente adombrato la tradizione del PDP-10. L'anno di nascita di ARPAnet, fu
anche I'anno in cui un hacker dei Laboratori Bell, di nome Ken Thompson, invento il sistema Unix.

Thompson si era trovato coinvolto nella fase di sviluppo di un Sistema Operativo Time-Sharing chiamato
Multics, che divideva la propria discendenza con ITS. Multics costitui un importante banco di prova su come
la complessita di un sistema operativo potesse essere celata fino a essere resa invisibile all'utente e perfino
alla maggioranza dei programmatori. L'idea fu quella di rendere I'uso di Multics molto pitu semplice e
programmabile in modo da permettere di operare anche dall'esterno.

| Laboratori Bell si tirarono fuori dal progetto quando Multics inizid a mostrare segni di crescita non
giustificata (il sistema fu poi commercializzato da Honeywell, senza successo). Ken Thompson comincio ad
avere nostalgia dell'ambiente Multics, e penso di giocare un po' miscelando alcune caratteristiche del
sistema operativo naufragato con altre di sua concezione su un rottame di DEC PDP-7.

Un altro hacker, di nome Dennis Ritchie, inventd un nuovo linguaggio chiamato "C", da usare con una
versione Unix di Thompson ancora allo stato embrionale. Come Unix, C fu progettato per essere piacevole e
facile da usare oltre che flessibile. L'interesse per questi strumenti non tardo a crescere nell'ambito dei
Laboratori Bell, e subi un'impennata nel 1971 quando Thompson e Ritchie vinsero un appalto per produrre
guello che oggi chiameremmo sistema di office-automation per uso interno. Ma Thompson e Ritchie
avevano in mente qualcosa di ben pit ambizioso.

Per tradizione, i sistemi operativi erano stati, fino ad allora, scritti in Assembler in modo da ottenere la
maggiore efficienza possibile dalle macchine host. Thompson e Ritchie furono tra i primi a capire che la
tecnologia dell'hardware e dei compilatori aveva raggiunto un tale livello di maturita da poter scrivere in C un
intero sistema operativo: nel 1974 l'intero ambiente operativo era regolarmente installato su numerose
macchine di diversa tipologia.

Si tratta di un evento senza precedenti e le implicazioni che ne derivarono furono enormi. Se davvero Unix
poteva presentare la stessa interfaccia e le stesse funzionalita su macchine di diverso tipo, era sicuramente



in grado di fungere da ambiente software comune per tutte. Gli utenti non avrebbero mai piu dovuto pagare
per nuovi software appositamente progettati ogni volta che una macchina diventava obsoleta. Gli hacker
erano in grado di utilizzare gli stessi strumenti software da una macchina all'altra, piuttosto che dover
reinventare I'equivalente di fuoco e ruota ogni volta.

Oltre alla portabilita, Unix e C presentavano altri punti di forza. Entrambi si basavano sulla filosofia "Keep it
simple, stupid!" letteralmente "Semplifica, stupido!". Un programmatore poteva senza difficolta tenere a
mente l'intera struttura logica di C (a differenza di molti altri linguaggi precedenti, ma anche successivi), e
non dover piu ricorrere continuamente ai manuali. Unix era un insieme flessibile di semplici strumenti che si
mostravano complementari I'un l'altro.

Questa combinazione si riveld adatta per una vasta gamma di operazioni, incluse alcune completamente
nuove, non previste in origine dagli stessi progettisti. La sua diffusione in AT&T fu estremamente rapida, a
dispetto della mancanza di programmi di supporto formale. Entro il 1980, il suo uso si era gia allargato a un
gran numero di universita e siti di ricerca informatica, e centinaia di hacker la consideravano come la propria
casa.

Le macchine da lavoro della prima cultura Unix furono i PDP-11 e il loro discendente fu il VAX. Ma, proprio
per la sua caratteristica portabilita, Unix funzionava senza alcuna modifica su una vasta gamma di macchine
che costituivano ARPAnet. Nessuno usava I'Assembler, i programmi creati in C erano facilmente utilizzabili
su tutte queste macchine.

Unix aveva persino una propria rete non certo di qualita eccelsa: Unix-to Unix Copy Protocol (UUCP), bassa
velocita, poco affidabile ma economica. Due macchine Unix qualsiasi potevano scambiarsi posta elettronica
point-to-point attraverso le ordinarie linee telefoniche. Questa funzionalita era parte integrante del sistema e
non solo un'opzione. Le postazioni Unix cominciarono a formare una rete a se stante, e una cultura hacker
inizio a crescere al suo interno. E del 1980 la prima Usenet board, che sarebbe rapidamente diventata piu
grande di ARPAnet.

ARPAnRet stessa ospito alcuni siti Unix. PDP-10 e le culture Unix e cominciarono a incontrarsi e fondersi,
anche se, dapprima, senza grande successo. Gli hacker di PDP-10 consideravano la gente di Unix come
una banda di principianti che utilizzava strumenti dall'aspetto primitivo, se paragonati alla squisita e perfino
barocca complessita di LISP e ITS. "Coltelli di pietra e pelli d'orso!" brontolavano.

Ecco allora che si delineo un terzo scenario. Il primo personal computer fu immesso sul mercato nel 1975.
La Apple fu fondata nel 1977, e il suo progresso avvenne con impressionante rapidita negli anni che
seguirono. Il potenziale dei microcomputer era ormai chiaro e attrasse inevitabilmente un'altra generazione
di giovani e brillanti hacker. Il loro linguaggio era il BASIC, talmente primitivo che i partigiani del PDP-10, e
gli aficionados di Unix lo considerarono subito indegno di qualsiasi considerazione.

La fine del tempo che fu

Ecco la situazione nel 1980: tre culture, simili ma organizzate intorno a diverse tecnologie. La cultura
ARPAnNet/PDP-10 sposata a LISP, MACRO, TOPS-10 e ITS. Il popolo di Unix e C, con i loro PDP-11, VAX e
connessioni telefoniche di modesta entita. E infine un'orda anarchica di appassionati dei primi
microcomputer, decisi a portare al popolo la potenza del computer.

Tra tutte queste, la cultura ITS poteva ancora rivendicare il posto d'onore. Ma sul Laboratorio si stavano
addensando nubi minacciose. La tecnologia PDP-10 dipendente da ITS, cominciava a essere datata e il
Laboratorio stesso era diviso in fazioni fin dai primi tentativi di commercializzazione della tecnologia Al.
Alcune delle migliori menti del Laboratorio (e di SAIL e CMU), si erano lasciate attirare da lavori molto ben
retribuiti presso societa di nuova costituzione.

Il colpo di grazia fu inferto nel 1983, quando DEC cancelld la sua adesione al PDP-10 per concentrarsi sulle
linee VAX e PDP-11. ITS non aveva piu un futuro. In virtt della sua scarsa portabilita, infatti, I'idea di
trasportarlo da un hardware all'altro era impensabile per chiunque. La variante funzionante su Unix di
Berkeley VAX, divenne il sistema prediletto dagli hacker, e chiunque avesse rivolto lo sguardo al futuro, si
sarebbe reso conto di quanto rapidamente crescesse la potenza dei microcomputer e con quale velocita



avrebbero spazzato via tutto quello che li aveva preceduti.

Fu all'incirca in questo periodo che Levy scrisse Hackers. Una delle sue principali fonti di informazione fu
Richard M. Stallman (inventore di Emacs), una figura chiave del Laboratorio e accanito oppositore della
commercializzazione della tecnologia del Laboratorio.

Stallman (meglio conosciuto con le sue iniziali e login name, RMS), creo la Free Software Foundation,
dedicandosi alla produzione di free software di alta qualita. Levy lo elogid quale "ultimo vero hacker", una
descrizione che si rivelo fortunatamente errata.

Il grandioso progetto di Stallman riassunse chiaramente la transizione che subi la cultura degli hacker nei
primi anni '80: nel 1982 egli inizid la costruzione di un intero clone di Unix, scritto in C e disponibile
gratuitamente. Si pud quindi dire che lo spirito e la tradizione di ITS furono preservati come parte importante
della piu nuova cultura hacker, incentrata su Unix e VAX.

Sempre in quello stesso periodo, la tecnologia dei microchip e della local area network iniziarono a fare
presa sul mondo degli hacker. Ethernet e il microchip Motorola 68000 costituirono una combinazione
teoricamente molto potente e solo dopo numeraosi tentativi si arrivo alla prima generazione di cid che oggi
conosciamo come workstation.

Nel 1982, un gruppo di hacker Unix di Berkeley, fondd Sun Microsystems con la convinzione che Unix
funzionante su un hardware con base 68000, relativamente economico, sarebbe stata la combinazione
vincente per una grande varieta di applicazioni. La previsione si riveld esatta e la loro intuizione defini il
modello che l'intera industria avrebbe seguito. Sebbene i loro prezzi non erano ancora alla portata della
maggior parte degli utenti, le workstation erano relativamente economiche per universita e grandi aziende.
Reti formate da questa nuova generazione di computer (uno per utente), sostituirono rapidamente gli ormai
sorpassati VAX e altri sistemi time-sharing.

L'era del free Unix

Quando nel 1984 la AT&T inizio ad essere svenduta e Unix divenne per la prima volta un prodotto
commerciale, il mondo degli hacker si divideva in una "network nation", relativamente coesiva e centrata su
Internet e Usenet, in cui venivano per lo pit usati minicomputer o workstation funzionanti con Unix, e una
vasta ma disorganizzata "hinterland" di appassionati di microcomputer.

La classe di macchine workstation costruite da Sun e da altri, apri nuovi orizzonti agli hacker. Queste erano
concepite per realizzare grafica di livello professionale e trasferire e gestire dati condivisi attraverso una rete.
Nel corso degli anni '80, il mondo degli hacker si mostro attento alle sfide di software e strumenti per
sfruttare al massimo queste caratteristiche. Il gruppo Unix di Berkeley sviluppd un supporto integrato per i
protocolli ARPAnet che offriva una soluzione al problema delle reti favorendo un'ulteriore crescita di Internet.

Numerosi furono i tentativi di semplificare I'uso degli strumenti di grafica delle workstation. 1l sistema che
prevalse fu I'X Window System. Uno dei fattori che determinarono il suo successo fu dato dalla disponibilita
dei suoi sviluppatori a fornire gratuitamente i sorgenti, secondo l'etica hacker, e a distribuirli tramite Internet.
La vittoria di X sui sistemi di grafica proprietari (incluso quello offerto dalla stessa Sun), fu un'importante
messaggio di cambiamento che, pochi anni dopo, avrebbe profondamente influenzato lo stesso Unix.

La rivalita tra ITS e Unix generava ancora qualche occasionale manifestazione di collera faziosa (per lo piu
proveniente dalla parte dei sostenitori dell'ex-ITS). L'ultima macchina ITS cessd comunque di funzionare per
sempre nel 1990. | suoi partigiani si ritrovarono senza piu un posto dove stare e furono in larga parte
assimilati dalla cultura Unix non senza lamentele.

Nell'ambito degli hacker della rete, la grande rivalita negli anni '80 era tra i sostenitori della versione Unix di
Berkeley e quella di AT&T. Sono ancora oggi reperibili copie di un manifesto di quel periodo che riportava un
combattente, in stile cartoon, con ali a forma di X, preso in prestito dal film Guerre Stellari, in fuga da una
Death Star (stella morta) in esplosione contrassegnata dal logo AT&T. Gli hacker di Berkeley amavano
vedersi come i ribelli contro i crudeli imperi aziendali. La versione Unix di AT&T non riusci mai a competere
sul mercato con il concorrente BDS/Sun, sebbene si aggiudico la guerra degli standard. Nel 1990, le versioni



AT&T e BSD divennero difficili da distinguere avendo l'una adottato molte innovazioni dell'altra e viceversa.

Agli inizi degli anni '90, la tecnologia delle workstation del decennio precedente cominciava a vedersi
seriamente minacciata da nuovi personal computer, a basso costo e dalle alte prestazioni, basati sul chip
Intel 386 e i suoi discendenti.

Per la prima volta, ogni singolo hacker poteva finalmente permettersi di disporre anche a casa di macchine
paragonabili, per potenza e capacita di memoria, ai minicomputer di un decennio prima, macchine Unix in
grado di supportare un ambiente di sviluppo completo e di comunicare con Internet.

In questo nuovo scenario, il mondo MS-DOS rimase beatamente allo scuro degli sviluppi in corso.
Nonostante le fila degli appassionati di microcomputer della prima ora si ingrandirono rapidamente fino a
diventare una popolazione di hacker DOS e Mac di dimensioni ancora maggiori rispetto alla cultura "network
nation", essi non riuscirono mai a sviluppare una cultura consapevole. Il ritmo dei cambiamenti era talmente
veloce che ben cinquanta diverse culture tecniche nacquero e cessarono di esistere con la rapidita di una
farfalla, senza mai raggiungere la stabilita necessaria allo sviluppo di un gergo, di un folklore e di una storia
propri. L'assenza di una rete realmente pervasiva, paragonabile a UUCP o a Internet, non permise loro di
diventare una network nation. Il crescere degli accessi a servizi commerciali online, come CompuServe e
Genie, ma parallelamente la non diffusione in bundle di strumenti di sviluppo per sistemi operativi non-Unix,
significava poco materiale su cui lavorare. Questa situazione impedi lo svilupparsi di una tradizione di
collaborazione tra gli hacker.

La corrente hacker piu importante, (dis)organizzata intorno a Internet, e finora largamente identificata con la
cultura tecnica di Unix, non era interessata ai servizi commerciali. | suoi adepti volevano solo strumenti
migliori e piu Internet, cose che I'economico PC a 32-bit promise di mettere alla portata di tutti.

Ma dov'era il software? Le macchine Unix commerciali restavano comunque costose. Nei primi anni '90,
numerose societa fecero una prova vendendo porting di Unix BDS o AT&T per macchine PC. |l successo si
rivelo elusivo, i prezzi non erano scesi di molto e (ancora peggio) non si ottenevano sorgenti modificabili e
ridistribuibili per il proprio sistema operativo. Il tradizionale modello di software-business non stava affatto
fornendo agli hacker cid che volevano.

Neanche con la Free Software Foundation la situazione miglioro. Lo sviluppo di HURD, il tanto sospirato
kernel Unix gratuito per hacker promesso da RMS, rimase fermo per anni e non riusci a produrre alcunché di
utilizzabile fino al 1996 (sebbene dal 1990 la FSF avesse fornito quasi tutti gli altri complicati componenti di
un sistema operativo simile a Unix).

Cio che dava davvero motivo di preoccupazione era che, con l'inizio degli anni '90, si cominciava a vedere
con chiarezza come dieci anni di tentativi di commercializzare Unix stessero dopotutto fallendo. La
promessa di Unix, di rendere portabili le cross-platform si perse tra mezza dozzina di versioni proprietarie di
Unix. | detentori di Unix proprietario diedero prova di tanta lentezza e inettitudine nel campo del marketing,
che Microsoft fu in grado di inglobare la maggior parte della loro fetta di mercato con la tecnologia del
sistema operativo Windows, incredibilmente inferiore a quella Unix.

Nei primi mesi del 1993, qualsiasi osservatore pessimista avrebbe avuto tutti i motivi per decretare
I'imminente fine della storia di Unix e della fortuna della sua tribu di hacker, cosa tra l'altro predetta sin dai
tardi anni '70 a intervalli regolari di 6 mesi.

In quei giorni, era pensiero comune la fine dell'era del tecno-eroismo individuale e che l'industria del software
e la nascente Internet sarebbero state dominate da colossi come Microsoft. La prima generazione di hacker
Unix sembrava invecchiata e stanca (il gruppo di Ricerca della Scienza Informatica di Berkeley chiuse i
battenti nel 1994). Il periodo non era tra i piu felici.

Fortunatamente, ci furono cose che sfuggirono all'attenzione della stampa specializzata e perfino alla
maggior parte degli hacker, cose che avrebbero prodotto sviluppi positivi verso la fine del 1993 e l'inizio del
1994.

In futuro, questa situazione avrebbe portato la cultura a imboccare una strada completamente nuova,



disseminata di insperati successi.

| primi free Unix

Dal gap provocato dal fallimento dellHURD, era emerso uno studente dell'Universita di Helsinki di nome
Linus Torvalds. Nel 1991, comincio a sviluppare un kernel free Unix per macchine 386 usando un kit di
strumenti della Free Software Foundation. Il suo rapido successo nella fase inizale, attrasse molti hacker di
Internet, volonterosi di aiutarlo nello sviluppo del suo Linux, una versione Unix con sorgenti interamente free
e redistribuibili.

Anche Linux aveva i suoi concorrenti. Nel 1991, contemporaneamente ai primi esperimenti di Linus Torvald,
William e Lynne Jolitz stavano sperimentando il porting di Unix BSD sul 386. La maggior parte di coloro che
paragonavano la tecnologia BSD agli sforzi iniziali di Linus, si aspettavano che i porting di BSD diventassero
i pil importanti free Unix su PC.

La caratteristica fondamentale di Linux, tuttavia, non era tanto tecnica quanto sociologica. Fino allo sviluppo
di Linux, era pensiero comune che qualsiasi software complicato come un sistema operativo, dovesse
essere sviluppato in modo attentamente coordinato da un ristretto gruppo di persone ben collegate tra di
loro. Questo modo di operare era, ed € tuttora, tipico sia del software commerciale che delle grosse
cattedrali di freeware costruiti dalla Free Software Foundation negli anni '80; cosi come dei progetti
freeBSD/netBSD/OpenBSD, che allargarono il campo di applicazione del porting originale 386BSD dei Jolitz.

Linux si evolse in modo completamente differente. Fin quasi dalla sua nascita, fu casualmente "preda di
hacking" da parte di un vasto numero di volontari collegati solo tramite Internet. La qualita fu mantenuta non
da rigidi standard o autocrazia, ma dalla strategia semplice e naive di proporre settimanalmente delle idee e
di ricevere opinioni in merito da centinaia di utenti ogni giorno, creando una sorta di rapida selezione
darwiniana sulle modifiche introdotte dagli sviluppatori. Con stupore da parte di quasi tutti, il progetto
funzionava piuttosto bene.

Verso la fine del 1993, Linux fu in grado di competere per stabilita e affidabilita, con molti Unix commerciali,
ospitando una grande quantita di software. Esso stava perfino cominciando ad attirare il porting di
applicazioni software commerciali. Un effetto indiretto di questo sviluppo, fu lo spazzare via la maggior parte
dei piccoli fornitori di Unix commerciali - la loro caduta fu anche determinata dalla mancanza di hacker e
potenziali utenti ai quali vendere. Uno dei pochi sopravvissuti, BSDI (Berkeley System Design,
Incorporated), fiori offrendo sorgenti completi, con il suo Unix base BSD, e coltivando stretti legami con la
comunita hacker.

All'epoca tali sviluppi non furono pienamente rilevati dalle comunita hacker e non lo furono affatto al di fuori
di essa. La tradizione hacker, a dispetto delle ripetute predizioni su una sua imminente fine, stava proprio
iniziando a riorganizzare il mondo del software commerciale a propria immagine. Trascorsero ancora cinque
anni prima che questa tendenza iniziasse a palesarsi.

La grande esplosione del Web

L'iniziale crescita di Linux coincise con un altro fenomeno: la scoperta di Internet da parte del grande
pubblico. | primi anni '90 videro l'inizio di una fiorente industria dell'Internet provider, che forniva connessioni
al pubblico per pochi dollari al mese. Dopo l'invenzione del World Wide Web, la gia rapida crescita di Internet
accelero a rotta di collo.

Nel 1994, anno in cui il gruppo di sviluppo Unix di Berkeley chiuse ufficialmente i battenti, molte diverse
versioni di free Unix (Linux e i discendenti del 386BSD) catalizzarono l'interesse degli hacker. Linux era
distribuito su CD-ROM, e andava via come il pane. Alla fine del 1995, le maggiori aziende informatiche
cominciarono a promuovere i propri hardware e software giocando la carta della loro grande compatibilita
con Internet!

Nella seconda meta degli anni '90, l'attivita degli hacker si incentro sullo sviluppo di Linux e sulla diffusione di
massa di Internet. |l World Wide Web era riuscito a trasformare Internet in un mezzo di comunicazione di
massa, e molti hacker degli anni '80 e '90, intrapresero l'attivita di Internet Service Provider fornendo



accesso a questo nuovo mondo.

La diffusione di massa di Internet, aveva perfino portato la cultura hacker ad essere rispettata in quanto tale.
Nel 1994 e 1995, l'attivismo hacker fece naufragare la proposta Clipper che avrebbe posto sotto il controllo
del governo un metodo di codifica. Nel 1996, gli hacker si mobilitarono per sconfiggere il "Communications
Decency Act" (CDA), e scongiurare il pericolo di censura su Internet.

Con la vittoria sul CDA, si arriva ai giorni nostri, periodo in cui chi scrive diviene attore e non solo
osservatore. Questa narrazione continua con "La vendetta degli Hacker".

Tutti i governi sono, chi pit chi meno, coalizioni contro il popolo...e siccome i governanti non hanno
maggiore virtl dei governati...il potere del governo pud essere mantenuto nei propri confini costituiti dalla
presenza di un potere analogo, il sentimento congiunto del popolo.

-- Benjamin Franklin Bache,
in un editoriale del Philadelphia Aurora, 1794
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